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« Cet endroit qui n’existe pas, ou plus, ou pas encore.
Je voudrais choisir, en connaissance de cause, l’endroit de la terre 

que j’appellerai comme ça, à l’exception de tous les autres. »
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A propos d’une absence.

Nous avons aussi été élevés par une absence.
Nous avons aussi été bercés par un silence.
Ce n'était ni une faille ni une erreur.
Juste une chaise vide,
D'un vide plein de présence.
Pas un hasard, pas un destin non plus.
Plutôt la confrontation inévitable de la volonté et de la nécessité.
Ce que dictait la situation.

Cette absence nous a silencieusement expliqué pourquoi un homme doit parfois laisser la place à une chaise vide pour 
être un homme.

Tandis que nous, nous étions les exilés. Nous nous serrions les uns contre les autres.
Nous ne faisions patrie de rien d'autre que de nous-même.
Alors, le silence nous sermonnait, nous imposait la révolte. La révolte au moins.
L'absence aussi nous élevait et faisait de nous ce que nous sommes devenus.

Ce vide était aussi un point de référence.
Une patrie qui n'existe pas, au nord de notre boussole morale.

Nous avons aussi été élevés par un absent.
Il nous a appris que la révolte n'est pas vaine,
Même quand la guerre est déjà perdue.
Et que le sacrifice n'a de sens que s'il sauve quelque chose.
Même si nous connaissons déjà la réponse, c'est ce que nous allons vérifier maintenant.

Poème écrit à la veille du procès de la junte à Paris Marc Chanfreau



Marc Chanfreau

Je devrais m’en fuir.

Je devrais m’en aller.
Loin.
« Loin », on dirait ma mer. Une falaise et puis des vagues.
Je devrais répondre quand on m’appelle.
C’est dans mon sang et dans ma lymphe :
Je devrais larguer les amarres (quelles amarres ?).
J’ai trop vécu dans ma tête.
Dans ma tête, j’ai cent ans et j’ai quinze ans.
C’était hier.
C’était bientôt.
Je devrais m’en aller.
Bientôt.
Non, je dois m’en aller. Vite.
Ensuite, je reviendrai, ou je mourrais sur une terre plus belle et sous un soleil plus 
resplendissant que ceux-ci.
Je serai lourd, alors, de ce que j’aurais vu (des yeux de l’extérieur). Je serai lourd, 
alors, de chez moi.
Cet endroit qui n’existe pas, ou plus, ou pas encore.
Je voudrais choisir, en connaissance de cause, l’endroit de la terre que j’appellerai 
comme ça, à l’exception de tous les autres.
Je crois qu’il y fera chaud et que de la musique habitera son air mais il ne faut 
jurer de rien.
Je devrais être sûr de moi, alors, et ne plus être seul.
Je devrais être plus que moi, alors, je devrais être moi et.
Mais avant, il y a encore une chose que je dois faire.
Je dois être seul et m’en aller.



Extrait de Ecorces, Georges Didi-Huberman, Editions de Minuit, Paris, 2011.



ÉTRANGER DANS UNE VILLE LOINTAINE

Quand j’étais petit

Et beau,

La rose était ma demeure,

Les sources étaient mes mers.

La rose est devenue blessure

Et les sources sont, désormais, soifs.

— As-tu beaucoup changé ?

— Je n’ai pas beaucoup changé.

Lorsque nous rentrerons comme le vent

A la maison,

Scrute mon front.

Tu y verras les roses, palmiers,

Les sources, sueur,

Et tu me retrouveras, tel que j’étais,

Petit

Et beau…

Mahmoud Darwich
in La terre nous est étroite, Paris, Gallimard, 2000.



Extrait de Ecorces, Georges Didi-Huberman, Editions de Minuit, Paris, 2011.
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« L’oubli, en somme, est la force vive de la 
mémoire et le souvenir en est le produit. »

Marc Augé, Les formes de l’oubli, Paris, Payot, 1998, p.30


