


Trace(r)

Dans son livre consacré aux iles grecques, 1’écrivain Philippe Lutz
évoque la distinction opérée par les habitants des iles grecques
entre « visiteur » et « touriste »', non pas qu’il s’agisse 1a de
stigmatiser un quelconque comportement touristique mais parce
que les modalités de fréquentation des lieux ne sont pas les mémes.
Il y a simplement ceux qui viennent une fois dans le cadre d’un
voyage et ceux dont la rencontre avec un « paysage » suscite dés
lors un besoin de revenir. C’est le processus d’aller-retour qui tisse
un lien, nourrit une relation. Kristof Guez, Sylvain Guyot et Pascal
Desmichel ont chacun a leur maniere développé un rapport fusionnel
avec le territoire grec, selon des circonstances de vie différentes.
IIs ont investi des lieux (d’un point de vue tant concret qu’idéel,
habité donc) a la fois fantasmés et parcourus concreétement, pour
en rapporter des matériaux a portée documentaire sans pour autant
renoncer a une teneur autobiographique.

La Grece partagée ici par les trois auteurs géo-photo-graphes
s’éloigne spontanément des clichés et des représentations attachées
a cette destination. Parce que le temps a permis de se défaire de la
vision culturelle, touristique. Parce que le mouvement des allers-
retours a permis au regard de s’extraire d’une esthétique a laquelle
chacun cede des lors que le temps est compté. Trace(r) releve d’une
pratique ethnographique ; il s’agit d’observer des phénomenes « a
bas bruit ». En méme temps que tracer renvoie au chemin existentiel
que chaque individu inscrit sur la surface de la Terre (sur la carte de
son espace vécu). Tracer, c’est s’approprier et se projeter.



Explorer ’espace palimpseste

Les trois auteurs sont reliés par une méme préoccupation
interroger 1’épaisseur historique qui entoure ce pays, trouver les
traces d’histoires ensevelies dans ’apparence de 1’ordinaire. Il
s’agit d’aller au-dela des décors flatteurs, de tenter de percer un peu
de cette part de mystere — cette aura ? — qui entoure ces paysages
grecs, et qui a fasciné déja tant d’auteurs et d’artistes.

« Il est assez rare que le cinéma s’attache ainsi aux profondeurs de la terre. Assez
rare qu’il s’attache avec autant de tendresse et d’opiniatreté — douze années de
tournages erratiques mais obstinés dans le site d’Eleusis — 2 saisir ce qui survit
de mysteres passés, de villes enfouies, de vies enfuies. Filippos Koutsaftis a
pensé le cinéma comme un art des survivances, une archéologie au sens plein du
terme. Mais I’archéologie est un champ de batailles, et pas seulement de fouilles.
Le cinéaste a bien vu que les choses survivantes se faisaient la guerre a chaque
moment : choses survivantes pour tuer la mémoire (les usines pétrochimiques,
I’asphalte par-dessus la Voie sacrée), contre lesquelles des étres survivants luttent
pour redonner naissance a quelque chose, comme chez cet homme qui erre parmi
les pierres et en prend soin comme d’enfants blessés. Tout cela guidé par un phrasé
d’images si simples et de mots si profonds qui font de ce film un seul et grand
poeme ».

Georges Didi-Huberman au sujet du film La pierre triste de Filippos
Koutsaftis (Octobre 2013)

J’avais marché les yeux bandés, a pas chancelants, hésitants ; j’étais orgueilleux,
arrogant, satisfait de mener la vie fausse et restreinte du citadin ; la lumiere de
la Gréce m’a ouvert les yeux, a pénétré mes pores, a fait se dilater mon étre tout
entier. J’ai retrouvé ma patrie : le monde avec le centre véritable, la signification
réelle de la révolution. Aucun conflit guerrier entre les nations de la terre ne saurait
troubler cet équilibre

Henry Miller - Le colosse de Maroussi

Il y a bien chez les trois auteurs de 1’exposition Trace(r) ce souci
de capter les « choses survivantes » en méme temps que le désir
de partager cette révélation que le voyage grec a provoqué de
fondamental en eux.
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Trois auteurs, trois tracés grecs

Kristof Guez attribue a son enfance grecque sa « photo-sensibilité »
et explique pour large part son destin de photographe professionnel.
Son activité s’inscrit trés largement dans ce que Dani¢le Méaux?
qualifie de « géo-photographie », a savoir une démarche maniere
de questionnement des enjeux territoriaux et paysagers au travers
du medium photographique, dans 1’esprit des grandes missions de
la DATAR. Il a notamment mis en place, avec la complicité des
habitants, I’observatoire photographique de Capdenac (Aveyron) et
contribué a de multiples réflexions sur les processus d’urbanisation
et d’artificialisation des villes et des campagnes (Clermont-Ferrand,
Aubrac, A 75...), de méme qu’il a conduit des reportages sur des
épisodes traumatiques vite oubliés par les médias en recherche
de spectacle (tel le tremblement de terre d’lzmit en Turquie).
Ses travaux sont parfois accompagnés de créations sonores et de
performances restituées volontiers « hors les murs », 1a ou I’art
n’est pas forcément attendu. Ses publications ont aussi parfois
une portée nettement plus autobiographique, tel Antikara (publié
aux éditions Poursuite), du nom de la petite cité Béotienne pres de
laquelle il séjourna des sa plus jeune enfance, jusqu’a la séparation
de ses parents. Chez Kristof, la blessure de ’enfant s’accompagne
d’une rupture géographique. La Grece dont il est obligé de
s’éloigner se transforme alors en une forme de paradis perdu. Une
fois adulte, Kristof n’aura de cesse de retrouver ce village grec
pour retrouver les traces de ce monde fantasmé, et poursuivre une
relation renouvelée en particulier par le besoin de transmettre ce
vécu a son jeune fils.

L’histoire de Sylvain Guyot avec la Greéce remonte elle a
I’adolescence, des le printemps 1991 avec un premier séjour en
Crete. Paradoxalement, Sylvain n’a jusqu’alors jamais souhaité
intégrer cet espace hellénique dans ses recherches géographiques.
Il a conservé cette relation passionnée pour sa seule sphere intime,
en multipliant les séjours (21 en 30 ans...), la pratique parfois
hésitante mais toujours enthousiasmante de la langue grecque
actuelle, et le partage amical et familial de lieux et d’habitants fort
accueillants. Récemment, Sylvain a ouvert sa pratique artistique a la



Grece, par le biais de créations plastiques ou I’espace géographique
se fait palimpseste, mélange d’épisodes intimes et d’éveénements
historiques, ou I’imaginaire vient se superposer a des traces
cartographiques et photographiques. Chacune de ses créations vient
émettre un écho dont la résonnance raisonne de maniere complexe
entre ces différentes échelles.

Pascal Desmichel a fait connaissance avec la Grece en 2008 a
I’occasion d’une collaboration universitaire qui unit (dans le cadre
d’un co-diplome) les équipes pédagogiques de Volos et Clermont-
Ferrand®. Les journées terrain qui ponctuent le cursus ont suscité
des rencontres (entretiens, tables rondes...) avec des acteurs du
monde rural (élus, éleveurs, coopératives féminines, associations
de diasporas, de tourisme ferroviaire...) dans des régions mal
connues de la Grece continentale, telles les vastes plaines de
Thessalie, les moyennes montagnes du Pélion ou les rives du golfe
pagasétique. Ces moments d’échanges ont nourri des publications
(autour des notions d’atmosphere, des themes des cafés-restaurants
et du tourisme rural) mais ont surtout été 1’occasion pour Pascal
d’explorer des « espéces d’espaces » qu’il affectionne a savoir
des interstices ou « lisiéres »* , un monde de « ’infra-ordinaire »
(Georges Pérec). Rien de mieux que ces contrées grecques pour
explorer une poésie du non-achevé, pour interroger la mémoire et
la notion de « délieu » (Patrick Prado), pour interroger ce qui fait
« patrimoine » ou « paysage », pour développer une esthétique de
I’errance (Raymond Depardon).

Une exposition qui adopte la régle de trois

Cette exposition entend donc croiser trois parcours individuels,
trois expériences grecques, trois régions de prédilection : la Béotie
chez Kristof Guez, la Magnésie pour Pascal Desmichel, les trames
urbaines et montagnes grecques chez Sylvain Guyot. Les panneaux
prennent I’allure de triptyques abordant des sujets résonnant comme
autant de questionnements et d’obsessions propres a chaque auteur.
Kristof cherche les marques de ses souvenirs intimes, confronte les
traces plus ou moins attestées de I’enfance avec celles de son regard
d’adulte, en ré-investissant le village d’ Antikara et ses alentours.



Sylvain interroge la mémoire historique qui n’est pas habituellement
évoquée a propos de la Grece, il souligne aussi les problématiques
environnementales dont I’évocation lui semble urgente, et met enfin
en lumiere les trames et formes des villes, des Tles et des montagnes
parcourues et aimées.

Pascal envisage les traces sous I’angle d’une géographie de ce qui est
en train de disparaitre, ce qu’il dénomme volontiers une géographie
du temps perdu. Il interroge les processus de déliquescence a
I’ceuvre, s’attache a revisiter a sa maniere des notions de sciences
humaines qui le touchent, telles les hétérotopies, tels les « tiers
paysages », les « temps faibles », les « délieux » (qui ne sont pas
des « non-lieux ») formant une « anti-géographie » constituée
d’espaces hors du temps et de ruines qui ne feront I’objet d’aucune
conservation, d’aucune mise en récit, d’aucune investigation du
regard. Pourtant, rappelle le philosophe Francois Jullien, c’est bien
lorsque le lieu se fait lien qu’il y a paysage (lorsque le perceptif se
fait affectif). Autrement dit encore, ces traces disparaissent de nos
vies car nous ne les investissons plus d’aucune signification. C’est
la mort des lieux en somme, celle qui explique que trois millénaires
de civilisation grecque demeurent «enfouies a ciel ouvert »,
invisibles bien que physiquement présentes a la surface de la terre.
La trace est un témoin qu’il faut débusquer pour a nouveau le faire
parler. Avant qu’il ne se taise peut-&tre définitivement.

Le parti-pris scénographique

L’exposition a été spatialement concue comme une lente
déambulation que peut emprunter le passant de la maison des
Suds. Les documents cartographiques disposés en début de
couloir constituent une introduction au voyage en méme temps
qu’une remise en contexte des territoires évoqués. Le parti-pris
de I’exposition est de laisser a chaque auteur le soin de raconter
une histoire selon un procédé (mode de lecture, support, dispositif
technique) qui lui est propre.

Pascal est tres marqué par le réalisme poétique d’Eugene Atget. Il
s’attache a témoigner du réel sans pour autant renoncer a une forme
de Iyrisme ; il n’adhére pas entierement a 1’esthétique austere et

« neutre » du style documentaire. L’invitation a la beauté du monde



est trop tentante. Impossible des lors de renoncer aux ambiances
nocturnes, aux scenes un peu tragiques et mystiques, au pathétique
et au mélancolique. La géographie doit pouvoir informer et faire
voyager en méme temps. Ce qui est sérieux peut étre séduisant, doit
étre animé d’une intention littéraire, du désir de faire réver. Julien
Gracq ou Elisée Reclus continuent d’enthousiasmer de nouvelles
générations parce qu’ils ont su allier rigueur de la description et
belles envolées.

Sylvain développe un propos formellement plus abstrait bien que —
paradoxalement ? - plus didactique. C’est le géographe qui tente la
synthese entre le lacher-prise et le besoin de structurer. Ses images
peuvent se lire comme des formes d’abstraction, dont les collages
ne sont pas sans évoquer la tentation surréaliste. Les documents
originaux ont ici été privilégiés pour mieux appréhender les
textures (surfaces, matériaux) et prendre la mesure de I’intention
de I’auteur.

Kristof envisage quant a lui son écriture photographique comme
un ensemble formant ce qu’il dénomme une poésie visuelle, comme
un « phrasé d’images » qui résonnent autant qu’il raisonne, ou les
photos s’enchainent et se lisent dans I’esprit d’un vagabondage
entre le passé et le présent, entre la fiction et le réel. Les images
présentées en triptyques évoquent les trois cercles géographique
qu’il a progressivement découvert et exploré par 1’image. Ces
assemblages d’images visent aussi a relier la quéte autobiographique
de I’auteur et sa volonté d’interroger la mémoire collective ainsi
que I’imaginaire collectif et la fiction. En formant ces allers-retours
il souhaite décentrer son regard pour tenter de montrer ces lieux
“tels qu’ils sont”.

En conclusion

Cette exposition constitue I’ébauche d’une aventure créative en
devenir qui doit conduire les trois auteurs sur 1’ile de Tinos dans le
cadre d’une résidence d’artiste organisée par 1’association Kinonos
au printemps 2021.

! Depuis longtemps les chercheurs en tourisme, sociologues ou géographes, se déchirent, accusant certains dopérer une différence
voyageur touriste par seul mépris social a Iégard des pratiques touristiques de masse...

2 Daniéle Méaux, Géophotographies, Filigrannes

* Master franco-hellénique DYNTAR dirigé a Volos par Dimitri Goussios et a Clermont-Ferrand par Laurent Rieutort).

* Son HDR soutenue a Lyon en juillet 2018 s'intitule « Une géographie des lisiéres ; pour une approche sensible des marges »
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